Stringere la mano

Sono andato in un negozio di sanitaria e ho comprato una di quelle palle antistress. È gialla, ha una densità "soft" e il materiale è gel. Così c'è scritto, io pensavo che il gel fosse solo quella roba che si mette nei capelli o sulla pancia per fare l'ecografia, poi ci sono le pomate in gel, che sono fredde. Questa palla è ottima anche per la riabilitazione, mi ha detto la commessa. Io non è che devo riabilitare niente. A me mi serve per allenare i muscoli e i tendini degli avambracci e della mano. Questo perché voglio una stretta di mano potente. Voglio una stretta di mano assassina per quando il mio capo mi licenzierà senza neanche avermi assunto, visto che ho solo un contratto Co.Pro.Fa.G.O. Lui mi dirà qualcosa tipo "Qui si conclude la nostra avventura insieme Bandini, buona vita" o qualcosa del genere, qualcosa di un po' new age un po' programmazione neurolinguistica un po' pezzodimerda, anche. Si alzerà per stringermi la mano, sorridente, col gel sui capelli dal taglio perfetto. Avrà il gel sui capelli e sua moglie magari avrà il gel sulla pancia perché le staranno facendo un'ecografia, magari è incinta. La meravigliosa futura famiglia del mio capo, benedetta dal gel. Ma anche io ho il gel. Ho il gel nella mia palla soft. Si alzerà per stringermi la mano, sorridente. Anche io mi alzerò, sorridente, e gli stringerò la mano. Forte. Fino a spaccargliela. Sentirò i tendini e i legamenti della sua mano scricchiolare. Il suo sorriso si incrinerà. La sua faccia diventerà pallida. Uscirà una lieve brezza dal suo naso. Io avrò una stretta di mano assassina, con la forza di un boa constrictor. Continuerò a sorridere sentendo la sua mano nella mia schioccare e croccare, farsi poltiglia. Così adesso ho sempre in mano la mia palla soft gialla in gel e la stringo nel palmo della mia mano, serro e apro le dita, è sempre con me, nella mia mano destra, ormai faccio quasi tutto con la sinistra, mangio con la sinistra, cambio canale con la sinistra, tengo il cellulare nella sinistra e nella destra stringo sempre la mia palla antistress, anche di notte, anche mentre chiavo Eugenia, e aspetto il momento in cui stringerò la mano al mio capo. Perché oggi come oggi la stretta di mano è tutto.