ZONA DEUMANIZZATA

Sono caduto con il motorino mentre consegnavo le pizze. Stavo facendo un esercizio di rilassamento che mi ha consigliato Armenia. Mi ha detto Armenia quando mi monta il nervoso di chiudere gli occhi e visualizzare qualcosa di pacificante. Io avevo avuto un alterco con Lacazza, il pizzaiolo di Rapidopizza. Tutto era nato dal fatto che io avevo starnutito, e poi avevo detto "forse ho la suina". Lacazza era lì che impastava pizze, e mi fa: "Certo che hai la suina, è la tua fidanzata" ed è scoppiato a ridere che gli mancava l'aria. Io non l'ho capita subito, l'ho capita solo dopo un po', ma a quel punto ormai ero già sullo scooter che stavo consegnando le pizze, e ovviamente mi è montato il nervoso. Allora ho fatto come mi ha consigliato Armenia, ho chiuso gli occhi. Solo che non mi veniva da visualizzare niente di pacificante. Vedevo solo buio, e il buio non è pacificante. Poi mi è comparsa l'immagine di Lacazza impalato a una trave. Poi mi è compar...

Quando ero piccolo giocavamo a "Chiudi gli occhi e apri la bocca", ogni volta io lo facevo, chiudevo gli occhi e aprivo la bocca, e ogni volta mi infilavano in bocca un sasso, una cartaccia, una caccola. Io aprivo gli occhi e sputavo, l'altro rideva. Dopo un po' arrivava qualcun altro e mi rifaceva la stessa domanda, e io, che sono furbo, so che di solito nei giochi l'obiettivo è spiazzare l'altro, credevano che io non l'avrei rifatto, ma io lo rifacevo invece, chiudevo gli occhi e aprivo la bocca, ha!, non se l'aspettavano mica. E mi infilavano in bocca un pugno di sabbia, una batteria scarica, una scarpa. Io aprivo gli occhi, e sputavo, loro ridevano. A quel punto praticamente tutti erano convinti che non ci sarei ricascato, ma io li fregavo sempre, e non appena ricapitava, io zac, chiudevo gli occhi, rizàc, aprivo la bocca, e stavolta mi aspettavo un cioccolatino, un pezzo di torta, una patatina. E invece regolarmente arrivavano insetti morti, fogli...

Ieri era il Giorno della Rivincita. Tutti giù nella palestra aziendale a vendicarsi sulle malefatte del Reparto Entropia. Alla fine avevo le mani rosse per gli schiaffi dati e male alle mascelle, credo per un attacco di bruxismo, che come mi ha spiegato Sanpietròli è quando digrigni i denti involontariamente. Dopo, mentre ero nei bagni della palestra a scacquarmi la faccia con acqua fredda, è spuntata sulla porta Cinzia Pontesi, alias Penelope 5, aveva ancora le guance rosse per gli schiaffi, non tutti dati da me, sia chiaro. - Ueilà - ho detto, con la faccia ancora bagnata. Ueilà è un saluto che mi sono inventato io. Contiene quattro vocali. Per renderlo perfetto dovrei ancora aggiungere una "o", ma non so ancora dove piazzarla, se fare "uei-o-là" o "ueil-o-à", insomma ci sto lavorando. - Volevo dirti una cosa - ha detto Penelope 5. - Un po' di acqua fredda in faccia ti farebbe bene. - Grazie. - Cosa volevi dirmi? - Ho intenzione di aderire alla Cassa...

Da un po' di giorni la stampante non andava, probabilmente uno scherzo del Reparto Entropia, pensavamo tutti, ma nessuno si degnava di chiamare un tecnico, un classico. Stamattina però dovevo assolutamente stampare un documento, proprio non potevo rimandare questa cosa, allora ho ingollato un paio di TieniDuro Clebbino con un bicchiere d'acqua, poi mi sono alzato raccogliendo le forze, ero deciso a fare una cosa che non si fa mai, cercare di riparare da solo il guasto alla stampante, magari era solo un foglio incastrato nelle viscere di quel macchinario infernale, ce la potevo fare benissimo, cosa vuoi che sia, non riesco a chiudere questa frase. Allora sono andato alla stampante. Ho aperto lo sportello antistante. Tirato un paio di leve. Sfilato un carrello. intrufolato la mano sotto alcune vaschette. Ho trovato uno sportellino, l'ho aperto. Ho seguito una canaletta. A quel punto non mi bastava più il braccio, allora ho infilato dentro lo sportello anche la testa e il bust...