Lo sai cosa penso?

Oggi, dopo un sacco di tempo, ho incrociato Creativo n.4 nella saletta ristoro.
- Allora esisti - gli ho detto - che fine avevi fatto?
- Fine? Non c'è mai fine, Bandini - ha risposto.
Ha indicato il distributore automatico di snack.
- Embè? - ho detto.
- Guarda bene. Ci sono le formiche, dentro.
Ho guardato bene. Aveva ragione, c'erano le formiche, facevano su e giù da un comparto all'altro, senza il minimo rispetto per la divisione in comparti. Dopo un po' è arrivato Creativo n.2, io e n.4 gli abbiamo indicato il distributore automatico di snack.
- Embè? - ha detto lui.
- Guarda bene - abbiamo detto noi.
N.2 ha guardato bene e poi è impallidito.
- Secondo me è stato Creativo n.1 - ha detto.
Io ho sbuffato.
- Creativo n.1 è morto, ricordi? - ho detto.
- E con questo cosa vuoi dire? - ha detto lui, stizzito.
- Creativo n.1 è morto? Quando? - ha detto n.4.
- È successo più di quattro mesi fa, non lo sapevi?
N.4 ha fatto spallucce.
Più tardi, n.4 è entrato nel mio ufficio.
- Lo sapevi che mangiare sedano migliora il sapore del tuo sperma? - ha detto.
- Sedano?
- E ananas. Sedano e ananas. Da giorni non faccio che mangiare insalate di sedano e ananas.
- E hai potuto riscontrare...
N.4 ha avvicinato la sua faccia alla mia e ha cominciato a parlare sottovoce.
- Io non ne ce la faccio più, Bandini. Sono oltre. Sono oltre da un pezzo. Lo sai a cosa penso quando sento la parola "Gaza"? Mi viene l'immagine di una bibita gassata, molto colorata. Il mio cervello crea subito uno minispot per questa bibita gassata colorata, Gaza. Il mio cervello crea subito un claim. Io mi gaso con Gaza. Bandini, e lo sai cosa penso quando sento "bombe al fosforo"? Non penso al fosforo bianco, che a contatto con l'ossigeno dell'aria produce anidride fosforica e questa anidride fosforica a contatto con la tua faccia da cazzo - che contiene acqua - reagisce violentemente disidratandola, la tua faccia da cazzo. Così tutti i tessuti molli bruciano e tutti i tessuti organici vengono completamente distrutti. Non penso questo, e non penso che le bombe al fosforo bianco secondo la denuncia di molte ong sono state usate da Israele contro i palestinesi e quindi anche contro i bambini palestinesi e questi bambini palestinesi sono diventati loro malgrado corpi produttori di acido solforico, quindi corpi in qualche modo carbonizzati, anche se forse non è chimicamente esatto definirli così. Non penso questo, quando sento "bombe al fosforo", ma mi immagino pasticche per la memoria, Bandini. Pasticche da reclamizzare. Oppure la stessa Gaza, la bibita effervescente, potrebbe essere a base di fosforo, penso, così farebbe anche bene alla memoria, ed ecco il claim: Gaza, e la tua memoria diventa una bomba. Questo è quello che penso. Capisci? Capisci? Capisci?
Io ho deglutito.
- Sono oltre, Bandini. Sono veramente oltre. Non ce la faccio più.
- C'è qualcosa che posso fare per te?
- Per me no. Ma forse per te qualcosa puoi fare.
- E cosa?
- Sedano e ananas, Bandini. Sedano. E ananas - e dicendo così è uscito dal mio ufficio.
Un'ora fa sono uscito anch'io, sono passato davanti all'ufficio di n.2, la porta era aperta. Stava mangiando il gambo di un sedano.